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Frederik van Eeden

Ik maak er opmerkzaam op dat de strijd over kwesties als het vegetarisme (en) de 
vivisectie ... bijna altijd en overal gestreden wordt tussen geneeskundigen en personen 
van religieuze gezindheid. - Frederik van Eeden, 'Het vegetariaat' (1896)

Een zekere hoogmoedige zelfzucht is gewoonlijk de drijfveer voor zulke stichtingen. - 
Frederik van Eeden over 'De Vegetariërskolonie Ascona' (1904)

Frederik van Eeden, vooral bekend van schoolboeken als De kleine Johannes (1892) 
en Van de koele meren des doods (1900), was veel meer dan een productief 
Nederlands schrijver. Hij was arts, psychiater, filosoof, 'significus', utopist, politiek 
activist en meer. Willem Kloos, een ex-vriend van Van Eeden en mederedacteur van 
De Nieuwe Gids, voegde in 1893 aan het rijtje spottend hoedanigheden toe als 
'abonné van verschillende binnen- en buitenlandsche tijdschriften', 'correspondent 
van verscheidene beroemde buitenlanders', 'spoor-abonné', 'wielrijder', 'schilder-
amateur', 'nuts-lezer', 'neo-Buddhist', 'hypnotiseur' en 'philanthroop'. De lijst van 
Kloos is te lang om volledig te citeren, maar 'vegetariaan' komt er in voor. Veelzijdig 
was Frederik van Eeden zeker.

In 1890 was Frederik van Eeden (1860-1932) vegetariër geworden. De directe 
aanleiding voor zijn overgang tot het vegetarisme, aldus biograaf Jan Fontijn, was 
een gesprek over de theosofie met de Brit Frederic Maitland, een bekend 
rechtsgeleerde en historicus. In dat jaar (1890) had Van Eeden in Londen Blavatsky 
en andere vooraanstaande theosofen ontmoet. Hoewel hij geen theosoof werd, 
deelde hij met de theosofen eenzelfde interesse voor de hypothese van een 
gemeenschappelijke wortel van alle godsdiensten. Ook het spiritisme interesseerde 
hem. Binnen de theosofie is de eigen lichamelijke en geestelijke gezondheid het 
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belangrijkste (maar niet het enige) motief voor de vleesloze leefwijze. Volgens Jan 
Fontijn werd ook Frederik van Eeden 'in de eerste plaats' vegetariër uit 
gezondheidsoverwegingen, op de tweede plaats kwamen dierenliefde en liefde voor 
de natuur. Maar zes jaar later, in 1896, zegt Van Eeden er zelf iets anders over. Het 
lijkt zelfs wel afsof hij met zijn studie 'Het vegetariaat' heeft willen aantonen dat de 
eigen gezondheid nooit de voornaamste reden kan zijn om vegetariër te worden. Het 
motief is nu zuiver ethisch:

Er wordt teveel getwist over de vraag of vleeseten nuttig en gezond is, en of het menselijk organisme 
voor vleesvoeding bestemd is. Dit is in 't geheel de vraag niet. Menseneten is misschien ook nuttig en 
gezond. Waarom twist niemand dáárover? 't Is evenzo met de vivisectie-kwestie. Men schrijft veel 
om te betogen hoe nuttig en voordelig vivisectie is. Maar wat gaan mij nut en voordel aan als de zaak 
slecht is? Waarom betoog niemand het nut en voordeel van vivsectie op mensen of kinderen? Het is 
duidelijk dat niemand kannibalisme of mensen-vivisectie durft bepleiten omdat de afschuw van deze 
dingen algemeen en overwegend is. Om geen andere reden. Ware het dus met de afschuw van 
vleeseten en dieren-vvisectie evenzeer gesteld, dan was alle verdere betoog overbodig. Dat zulk een 
tegenzin bestaat is duidelijk genoeg, dat zij algemeen is kan evenmin betwijfeld worden. Wel bijna elk 
normaal, volwassen individu in onze maatschappij heeft tenminste de sporen van een instinct dat 
hem zou weerhouden dieren te kwellen of te doden en dat hem doet walgen van - ontoebereid - vlees. 
En nu is de hoofdvraag deze: waarom en waardoor wordt dit instinct verwaarloosd en ondedrukt? 
En is dit zoals 't behoort? Op deze vraag komt het aan. Niet in de eerste plaats op deze of wij er 
lichamelijk wel bij varen wanneer wij vlees eten, en of ons lichaam er al of niet voor bestemd is.

Dat Van Eeden voornamelijk door de theosofie vegetariër werd, kan ook anderszins 
gerelativeerd worden. Hij was een verwoed lezer en onderging de invloed van Jan 
Luyken, Meister Eckehart, William Blake, Goethe, P.B. Shelley, Vergilius, Plutarchus 
('de gouden eeuwen'), het Nieuwe Testament, Tolstoj en het christen-socialisme, 
Rousseau, Schopenhauer, Nietzsche, Darwin en Alfred Russel Wallace, William 
James, Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau (Walden), Herbert Spencer, 
John Stuart Mill, Tolstoi, Thomas Huxley, Edward Bellamy, Romain Rolland, Upton 
Sinclair, Bernard Shaw, Tagore, L.E.J. Brouwer en vele, vele anderen. Niet weinig 
van deze namen staan met het vegetarisme direct of indirect in verband. Het lijkt 
dus niet gewaagd om te veronderstellen dat Van Eeden door het gehele culturele 
klimaat van zijn tijd, met name de optimistische vooruitgangsgedachte en allerhande 
mystiek-romantische ideeën, beïnvloed was en dus al voor zijn ontmoeting met 
Maitland op het vegetarisme was 'voorbereid'.

We zullen later terugkomen op wat Fontijn zegt over de psychologische 
achtergronden van Van Eedens vegetarisme. Maar laat ons eerst Van Eeden zelf 
volgen. In 'Het vegetariaat' komt hij tot een natuur-ethiek waarin idealisme en 
gegevens over de menselijke evolutie uitmonden in een hoger vitaliteitsinstinct, 
waarvan het bestaan slechts door introspectie, en niet langs wetenschappelijke weg, 
kan worden aantoond. Behalve het antiwetenschappelijke karakter van het betoog 
valt het onderscheid tussen 'hogere' en 'lagere' driften op (Van Eeden laat de 
aanhalingstekens weg). Het thema van het dualisme tussen lichaam en geest is zo 
oud als de geschiedenis van het vegetarisme zelf. Het element van verzet tegen de 
alleenheerschappij van de materialistische wetenschap gaat eveneens ver terug in de 
tijd, maar bij Van Eeden is het vooral een romantisch trekje.

De wil, volgens Van Eeden, moet afgestemd zijn op de geest, niet op het lichaam: 
anders is men "als een ruiter die zijn paard vraagt waarheen het lopen wil". Het is 
eenvoudig een kwestie van gehoorzamen. Gehoorzamen wij niet, dan "gaan wij in de 
lagere lusten, als luiaards, zwelgers, wellusteliingen, te gronde." Nu is het hogere 
instinct of zielsgevoel "dat ons er afkerig van maakt te leven of kennis te verzamelen 
door moorden en martelen" volgens Van Eeden niet zomaar een in de lucht zwevend 
ideaal, maar ook het produkt van de evolutie van de mens door aanpassing en 
selectie. We moeten ons er daarom wel naar schikken, zelfs wanneer men zou 
kunnen aantonen dat sommigen de onthouding van vlees slecht verdragen. Medische 
argumenten kunnen het vegetarisme daarom niet definitief weerleggen of 
bevestigen. Want de 'zielsvrede' die een vegetarische leefwijze met zich meebrengt, 
blijkt veruit begeerlijker dan onze lichamelijke behoeften. Zo zijn volgens Van Eeden 
evolutie en moraal dus niet met elkaar in strijd, maar juist met elkaar in harmonie. 
Wel bestaat er, voor sommigen, een ander soort dualisme: dat tussen de hogere en 
lagere driften:

Er zijn personen die sterk het hartstochtelijk genoegen van jagen en vissen voelen, maar die bij elk 
geschoten of gevangen dier een berouwvolle afkeer en smart over de eigen daad gewaarworden. Hier 
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zijn tegenstrijdige neigingen. De lust iets te doden of te vangen, en de afkeer van moord en kwelling, 
de deernis. De eerste neiging is blijkbaar een overblijfsel van barbaarsheid, een uitvloeisel van het 
instinct tot zelfbehoud, verkregen in die levensomstandigheden waarbij jacht noodzakelijk was voor 
de instandhouding van het ras. De tweede is de ingeboren zachtaardigheid die eerst bij hogere 
beschaving en vredevoller leven tot haar recht komt.

Het is zeer onbevredigend, volgens Van Eeden, wanneer men deze tweestrijd laat 
voortduren. Een ieder is uiteraard vrij om te kiezen, maar het is wel belangrijk dát 
men kiest. Die keuze zal uiteindelijk afhangen "van de fijnheid en diepte van (het) 
ethisch gevoel". Voor Van Eeden is het hoogste sentiment de 'deernis', een 
equivalent Schopenhauers 'Mitleid'. Met deze filosoof was hij van kinds af aan 
vertrouwd. Deernis is machtiger dan de zucht tot zelfbehoud. Het individu is minder 
belangrijk dan de soort of de gemeenschap: "Niet alleen in alle edel en hoog 
genoemde motieven van menselijke daden, maar door de gehele levende wereld, tot 
in de laagste vormen, ziet men de zorg voor de voortplanting en instandhouding der 
soort vóór de zorg om het inividuele gaan." Veel diersoorten, zoals olifanten, sterven 
uit in gevangenschap. "Zulk een diersoort verkiest dus feitelijk de ondergang boven 
het onvrije bestaan." Niet alle instincten komen dus voort uit zelfbehoud. Dat is de 
vergissing der geneeskundigen. Zij menen dat behoud van leven en gezondheid het 
hoogste en enige doel is. Zij zijn door hun beroep niet minder beperkt dan andere 
specialisten als horlogemakers of soldaten. "Als moralisten deugen zij in hun 
kwaliteit natuurlijk geen van allen." De moraal, het hogere in de mens, is 
levensvoorwaarde. Een gedemoraliseerd geslacht zal ten onder gaan. De moraal is 
dus iets vitaals, al kent het een element van opoffering voor de gemeenschap. Wij 
verlangen te bestaan overeenkomstig de idee van goed en schoon. Zo is het 'schoon 
en edel' dat de mens niet wil leven ten koste van het lijden en de dood van dieren. 
Het schijnt misschien een zeldzaam sentiment, maar het wint aan sterkte zodra men 
het eigen gemoed onderzoekt. "Hoevelen hebben er niet de dood verkozen boven 
slavernij, boven oneer en schande, boven misdaad en lelijkheid? ... In deze eeuw 
heeft de dwaling de overhand gekregen, dat het intellect ook de weg wijzen en de 
idee scheppen kan, en dat de wetenschap de opperste rechtbank is ... 
Gemoedsoverwegingen blijven strikt buiten haar werkzaamheid". Nee, de 
wetenschap kan niet meer zijn dan een instrument, een dienaar, geen heer. Als de 
wetenschap ons niet helpen kan, hoe weten wij dan dat deernis hoger en edeler is 
dan de andere neigingen of intstincten? Als 'zielsbesef' staat de deernis hoger dan de 
zucht naar kennis. Deernis is iets onafleidbaars. Het is onze zuiverste wil. Wij voelen 
en wij willen zo. Het is iets onveranderlijks en algemeengeldigs: het geldt tenminste 
voor allen "waarin de menselijke aard sterk en zuiver is". (Vergelijk de Kants 
categorische imperatief: wat voor Kant de rede is, neemt bij Van Eeden de plaats in 
van een zuiver gevoel.) "Aan ieder dus, zichzelf aandachtig te onderzoeken en na te 
gaan wat hij mooier vindt: het menselijk leven mét slachting en bloedstorting, of 
zonder". Pas nadat men door zelfonderzoek tot dit zuivere inzicht is gekomen kan 
men te rade gaan bij de wetenschap. Dan blijkt gelukkig "dat de mens goed en 
voorspoedig, zo niet beter en gezonder, kan leven zonder slachting en zonder 
bloedstorting". Het vegetarisme mag dan een morele aangeledenheid waarover de 
wetenschap het laatse woord niet heeft, de vegetarische beweging moet men ook 
weer niet verwarren met de opleving van oude godsdiensten. "Mohammed verbood 
de wijd, Boeddha het vlees - en het christendom behoorde te erkennen dat het in die 
beide dingen achterlijk is geweest ... Godsdienstvormen herleven niet, zo min als een 
man zijn kinderkleren weer aantrekt ... De 'ware godsdienst' .... wacht niet op een 
stichter noch op ritueel". En men moet altijd oppassen voor dweepzucht. Mooi is 
daarom de bescheidenheid van het bijbelse 'Eet wat ulieden voorgezet wordt' uit 
Lucas X:7. "Het is een voorschrift ... dat men zich niet essentieel beter, wijzer of 
reiner voordoet dan zijn medemensen, dat men gelijkheid erkent en regelen wil 
betrachten die gelden tegenover allen. Een der schoonste kenmerken van het oude 
christendom was dit." Men moet in het vegetarisme dus niet té braaf willen zijn. Het 
'Vegetariaat' besluit met een oproep tot gematigdheid:

De bitterheid der massa tegenover de ál te braven en het leedvermaak als een van dezen eens komt te 
struikelen, is minder groot onrecht dan het lijkt. Het is een door de gemeenschap uitgeoefende wraak 
op het overspannen zelfgevoel ... Vooral in Holland is discretie en tact onmisbaar voor een goede 
nieuwe zaak ... Ons klein volk met zijn groot verleden en diepe aspiraties, heeft het slecht humeur 
van een mislukt genie of van een telerugestelde eerzuchtige. Het zal de schoonste waarheden niet 
willen horen van iemand die haar verkondigt op voor Hollands gevoel hinderlijke of belachelijke 
wijze.

Mogelijk vanwege het dweperige imago is Frederik van Eeden nooit lid geworden van 
de Nederlandsche vegetariërsbond. Deze bond was door Felix Ortt e.a. in 1894 
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opgericht. Als vegetariër was Van Eeden ook niet altijd strikt, vooral niet wanneer hij 
in het buitenland was. Op vakantie in Noorwegen genoot hij van het ideale leven à la 
Thoreau: een leven in de ongerepte natuur waar hij naar hartelust kon houthakken, 
roeien, luieren en vissen (Fontijn). En in 1903 schreef hij tegen de rigide christen-
anarchisten, die in Blaricum in een kolonie woonden. Fontijn vat Van Eedens opinie 
over de vegetariërs van Blaricum als volgt samen: "Waarom aandacht schenken aan 
bijzaken zoals het drinken van alcohol en het eten van vlees, terwijl de grote sociale 
strijd nog gestreden moest worden? Wat Van Eeden betrof kon de GGB (Groot Grond 
Bezit) sigaren produceren, hoewel het principieel niet juist was. Tegen de beginselen 
van de christen-anarchisten, zoals het zuiver christendom en de broederschap der 
mensen, was niets in te brengen, maar beter was dat men zich liet leiden door de 
realiteit dat ook de medemens wel eens door het kwaad geleid wordt. Goed 
beschouwd waren de christen-anarchisten dwepers en sektariërs". Hetzelfde dacht 
hij van de in 1900 gestichte Zwitserse kolonie van Ascone. Er was daar een 
vegetarisch sanatorium dat iemand eens spottend het 'Salatorium' had genoemd. 
Van Eeden ging er in 1903 op bezoek. Ascone verenigde drie soorten vegetariërs: 
theosofen, Tolstoiïanen en anarchisten. Afgezien van een zekere Gräser en diens 
vrouw, die een ezel als hun eigen kind vertroetelden en met wie Van Eeden het goed 
kon vinden, oordeelde hij zeer negatief over Ascone, zo negatief dat men zich 
afvraagt of dat oordeel over Ascone niet ook vorm van zelfkritiek is, of misschien 
juiste een verhulde kritiek op de concurrenten te Blaricum. Hij schreef over Ascone in 
een tijd dat zijn eigen kolonie Walden aan het mislukken was: "Een zekere 
hoogmoedige zelfzucht is gewoonlijk de drijfveer voor zulke stichtingen. Men wil 
beter zijn, veel verder gaan dan zijn medemenschen, en tevens voldoen aan zijn 
eigen verlangen naar dichterlijke en schoone indrukken. Daarom kozen zij ook hier 
deze prachtige en milde natuur. Maar het werk in de Jordaan en Jodenbuurt, op 
meeting en volksvergadering, al mag het overgevoelige kunstenaars-zielen 
tegenstaan, heeft hooger waarde en beteekenis."

Er zou nog een andere reden kunnen zijn waarom Van Eeden met het vegetarisme 
voorzichtig was. In 1886 was hij gepromoveerd op Kunstmatige voeding van 
tuberculose-patiënten. Volgens de Parijse arts Debove vonden tuberculose-patiënten 
veel baat bij overvoeding met eieren, rauw gehakt, vlees en melk. Van Eeden heeft 
in navolging van Debove in Amsterdam zeventien patiënten begeleid en eveneens 
overvoeding gegeven. Hij was minder succesvol dan zijn Franse collega: tijdens het 
Amsterdamse onderzoek stierven enkelen van zijn patiënten. Een van hen had grote 
moeite met het voorgeschreven dieet van vleespoeder, maar Van Eeden zette toch 
door. Het is onduidelijk of Van Eeden, toen hij vier jaar later vegetariër werd, toen al 
afstand had genomen van zijn geloof in het nut van overvoeding met dierlijke 
produkten, of dat hij integendeel ten aanzien van het vegetarisme om zijn medische 
achtergrond juist bepaalde reservers in acht is blijven nemen. In 'Het vegetariaat' 
(1896) schreef hij dat er geen medische bezwaren zijn tegen vegetarische voeding 
en dat die voeding zelfs gezond is.

Hoe het zij, Van Eeden is geen vegetariër gebleven. Hij zal ermee gestopt zijn rond 
de eerste jaren na de eeuwwisseling. In die tijd raakte hij, zoals veel van zijn 
intellectuele tijdgenoten, volledig in de ban van Nietzsche. Overigens was zijn 
mentaliteit te christelijk om niet zeer geschokt te zijn door Nietzsches Antichrist. Dat 
boek maakte hem kwaad en verward. Op een nacht in 1909 droomde hij dat hij met 
het afgehouwen hoofd van Christus rondliep en maar niet wist waar hij het neer 
moest leggen. Het was een gruwelijke droom.
Maar van Nietzsche nam Van Eeden het beeld over van de aristocratische mens. Die 
kreeg bij Van Eeden toch weer de trekjes van een christelijke Verlosser. Van Eeden 
predikte nu een krachtig christendom, een christendom voor de sterken en groten 
van geest. Voortaan wilde hij recht doen aan 'het groote in mij', zoals hij in anderen 
het 'sterke, gezonde, edele' zocht en bewonderde. Hij had grote verwachtingen over 
de nabije toekomst. Er zou zich een wereldelite vormen die het voortouw zou nemen 
bij de stichting van een wereldgemeenschap. Van Eeden was de enige niet die met 
plannen voor een wereldelite rondliep. Zo had de Oostenrijker Viktor Hübner 
opgeroepen tot Die organisation der Intelligenz. Van Eeden ging zich actief 
bezighouden met het werven van genieën die, samen met hem, de wereld konden 
redden. Een compaan vond hij in Erich Gutkind. In 1911 schreven ze samen een 
oproep aan alle koninklijken van geest: Welt-Eroberung durch Helden-Liebe. Het 
geschrift bevat een zwaar cultuurpessimistische prognose van het eigen tijdsbestek. 
Daartegenover plaatsten de auteurs een utopische Übermens, politiek en economisch 
ongebonden, solialistisch van hart en vrij van geest, wilssterk en begiftigd met 
transcendente, goddelijke wijsheid.
Ook met de Engelsman Allen Upward, auteur van The New Word (1907), had Van 
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Eeden contact. Upward sprak met Van Eeden over zijn plannen voor een 
internationaal hoofdkwartier voor wetenschap en literatuur. 'The Angels Club', zoals 
hij zijn groep aanvankelijk noemde, zou zich moeten vestigen op de Olympus. Van 
Eeden vond dat de naam 'Order of the Genius' moest zijn. In Walden maakten beide 
heren plannen voor een vrijstaat van genieën met een zelfbestuur zoals het Vaticaan 
dat had. Er werd groot gedacht. "Upward en Van Eeden wilden een taal ontwerpen 
die internationaler dan het esperanto was. Het esperanto bevatte namelijk een letter 
die de Chinezen niet uit kunnen spreken. Verder moest er een geweldige 
encyclopedie komen, een internationaal tijdschrift en een internationaal bureau voor 
literatuur" (Fontijn).

Van Eeden wendde zich voor de realisatie van zijn nieuwste plannen ook tot de 
klasse der miljonairs. Hij begon een hekel te krijgen aan het vermoeide, decadente 
Europa. Amerika was het land van de grote mogelijkheden, fris en nieuw. Voor zijn 
jongste opvattingen over de relatie tussen kapitalisme en socialisme liet hij zich 
inspireren door een boek uit 1908, Inspired Millionaires, door de auteur Gerald 
Stanley Lee aan Van Eeden persoonlijk toegezonden. Lee, ex-dominee, meende dat 
de Amerikaanse miljonairs bijzondere mensen waren. Zij waren degenen met durf en 
visie. "Een miljonair die iets nuttigs voor de mensheid deed met zijn geld, was 
volgens Lee religieuzer dan Tostoi, die alleen maar naar het Nieuwe Testament 
handelde en slechts in mensen kon geloven als zij arm waren. De volgende Messias 
zou 'a Messiah for Millionaires' zijn" (Fontijn). De miljonairs kwamen Van Eeden ook 
praktisch goed van pas. Zij hadden macht, geld en connecties. In 1909 vertrok Van 
Eeden naar Amerika. Daar liet hij zich fêteren in het milieu der rijken. Hij werd er als 
een profeet ontvangen en van party naar party gesleept. Hij bracht het zelfs tot 
president Roosevelt. In Chicago werd Van Eeden voor een lezing uitgenodigd. Hij 
verbleef bij de multimiljonairszoon Ira Morris. "Het milieu van Morris was 
buitengewoon parvenuachtig. Op een avond lag Van Eeden in diens villa op grote 
berevachten rondom een fontein midden in een kamer met de gasten over kunst te 
spreken." Met Morris, de zoon van een machtige vleesfabrikant, bezocht hij een 
kritiscuh toneelstuk over de vleesbaronnen van Chicago.

Upton Sinclair (1878-1968)

Upton Sinclair

Onze vrienden waren niet poëtisch ingesteld en deze aanblik riep bij hen geen 
diepzinnige gedachten op over het menselijke lot; ze dachten alleen maar aan de 
fantastische doelmatigheid van dit alles... - Upton Sinclair over de vleesfabrieken van 
Packingtown, The Jungle (1906)

Over de misstanden en het zware werk van gastarbeiders in de vleesfabrieken van 
Chicago had Upton Sinclair zijn succesvolle roman The Jungle (1906) geschreven. 
Sinclair, die vanaf 1911 enkele jaren vegetariër was, was niet principieel tegen het 
eten van vlees. Hij vond vlees vooral vies en de industriële verwerking ervan 
onhygiënisch. De roman heeft veel invloed uitgeoefend en vermoedelijk niet weinig 
vegetariërs gemaakt. Barkas: "De beschrijving die Sinclair ... van de onmenselijke, 
onzindelijke toestanden in de veebewaarplaatsen van Chicago gaf, wekken 
logischerwijs toch de indruk het werk te zijn van een man die woedend geworden is 
om het slachten van dieren ... Upton Sinclair blijft een raadsel. Hij schreef enkele 
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van de felst beschuldigende passages tegen de wijze van werken in slachthuizen, 
maar ontkende iedere ethische overweging voor een vleesloze voeding ... De sociale 
hervormer bleek indirect, door middel van The Jungle, wel degelijk een pleitbezorger 
van het vegetarisme te zijn, ook al vermeed hij de naam."

The Jungle handelt over de Litouwse immigrant Jurgis Rudkus die met zijn familie in 
Chicago arriveert op zoek naar werk en een beter bestaan. Omdat Jurgis nog jong, 
sterk en gezond is, vindt hij gemakkelijk een baan als veger in de vleesfabrieken van 
Durham. Hij gelooft de verhalen niet van de werklozen die door het zware werk en 
de slechte arbeidsvoorzieningen in de vleesfabrieken verwond of ziek zijn geworden. 
Jurgis is verrukt over zijn nieuwe aanstelling en geïmponeerd door de grootsheid van 
de fabrieksterreinen. In het nu volgende gecomprimeerde citaat maakt hij voor het 
eerst kennis met zijn toekomstig werkterrein:

Ze liepen de drukke straat door die naar de veemarkt leidde ... In de verte hoorden ze weer het loeien 
van het vee, het geluid van een verre, roepende zee ... De veemarkt beslaat twee en een halve 
vierkante kilometer en meer dan de helft daarvan bestaat uit hokken met vee .... En die zaten 
allemaal vol ... Het geluid van alle boerenerven er wereld kwam hier samen ... Jurgis voelde zich een 
beetje trots. Had hij niet net werk gekregen en was hij daardoor niet een deel van al die bedrijvigheid 
geworden, een radertje in deze wonderbaarlijke machine? ... Toen wees Jokubas de plaasts aan waar 
het vee bijeengedreven werd om te worden gewogen op een grote weegschaal die wel honderdduizend 
pond ineens kon wegen ... Ze stonden dicht bij de oostelijke ingang, en langs de hele oostelijk zijde 
van de markt liepen spoorlijnen waar de met vee geladen wagens aankwamen. Dat was de hele nacht 
doorgegaan en nu stonden de hokken vol; tegen de avond zouden ze allemaal leeg zijn en dan zou 
alles weer van voren af aan beginnen.
'En wat gaat er met al die dieren gebeuren?' riep Teta Elzbieta.
'Vanavond,' antwoordde Jokubas, 'zijn die allemaal geslacht, en verderop, aan de andere kant van de 
vleesfabrieken, lopen ook weer spoorlijnen voor de wagens waarin ze worden afgevoerd.'
Er lag wel zo'n vierhonderd kilometer spoorlijn op en romdom de markt, vervolgde hun gids. 
Daarover werden per dag tienduizend runderen aangeveord, en evenveel varkens en half zoveel 
schapen - wat betekende dat er ieder jaar ongeveer acht à tien miljoen levende wezens tot voedsel 
werden verwerkt ... Groepen runderen werden de hellingen opgedreven ... een ware stroom des 
doods. Onze vrienden waren niet poëtisch ingesteld en deze aanblik riep bij hen geen diepzinnige 
gedachten op over het menselijke lot; ze dachten alleen maar aan de fantastische doelmatigheid van 
dit alles ... 'Er gaat hier niets verloren,' zei de gids ... 'Alles van het varken wordt gebruikt, behalve 
zijn gegil.' ... [De] gebouwen, die uit baksteen waren opgetrokken en keer op keer vervuild waren 
door de enorme hoeveelheid rook die in Packingtown geproduceerd werd, waren van onder tot boven 
beschilderd met recklameleuzen, die de bezoeker plotseling deden beseffen dat hij zich op de plaats 
bevond waar de vele plagen in zijn leven hun oorsprong vonden. Hier kwamen dus de produkten 
vandaan met al die fantastische eigenschappen waarmee ze hem telkens lastig vielen ... Hier werden 
Browns koninklijke ham en bacon gemaakt, Browns kant en klare rundvlees en Browns 
Excelsiorworstjes! Hier bevond zich het hoofdkwartier van Durhams echte bladreuzel, van Durhams 
ontbijtspek, Durhams rundvlees in blik, hamconserven, gekruide kip en onovertroffen kunstmest! - 
The Jungle

Het hoofdstuk vervolgt met een beschrijving van de klinische efficiëntie van de 
slachthuizen, beschreven als 'varkensvleesproduktie door middel van toegespaste 
wiskunde'. Jurgis observeert alles. Hij kon daar onmogelijk blijven staan kijken 
zonder bespiegelend te worden. De varkens waren zo onschuldig, dacht hij. Wat 
hadden ze misdaan? Ze werden mishandeld zonder excuus of traan. "Zou er 
werkelijk nergens op aarde of boven de aarde een hemel voor varkens bestaan, waar 
ze voor al dit lijden werden beloond?" Aan het einde van de lopende band zat een 
inpecteur met 'een zilveren distinctief op zijn jas'. Hij "drukte als het ware het 
stempel van officiële goedkeuring op alles wat zich bij Durham afspeelde ... Als je 
vriendelijk was, wilde hij best een gesprek met je aanknopen en je uitleggen hoe 
dodelijk gevaarlijk het lijkegif is dat in tuberculeus varkensvlees voorkomt; en terwijl 
hij met je praatte, kon je toch niet zo onaardig zijn om op te merken dat er wel tien 
varkens langsgeschoven waren zonder dat hij ze had aangeraakt." Jurgis nam alles 
argeloos in zich op, 'als een prachtig gedicht'.

Tot zover het derde hoofdstuk uit The Jungle. Frederik van Eeden is, vermoedelijk 
vanwege de roman een kijkje gaan nemen in de slachthuizen van Chicago. Hij had 
verwacht dat het heel erg zou zijn wat hij daar te zien zou krijgen. Maar het viel hem 
mee. Slechts even heeft hij overwogen of hij misschien toch vegetariër had moeten 
blijven. The Jungle had wel van iets anders overtuigd: "Het internationale succes van 
de roman en het feit dat president Roosevelt mede onder de indruk van de roman 
maatregelen nam om de wantoestanden in de vleesindrustrie te bestrijden moeten 
Van Eeden ervan hebben overtuigd dat het mogelijk was de wereld met literatuur te 



veranderen" (Fontijn).

Zowel Sinclair als Van Eeden waren in de eerste plaats sociale hervormers voor wie 
literatuur vooral een middel was om hun maatschappelijke doelen te realiseren. 
Beiden publiceerden veel. Er zijn andere overeenkomsten tussen de twee vrienden. 
Ze waren bevlogen, sociaal betrokken, romantisch van instelling, antimaterialistisch 
en antimarxistisch van opvatting. Sinclair werd gekweld werd door 'zielsangst' 
(Barkas), Van Eeden leed aan 'tweespalt' (Fontijn). Beiden waren eerst door Tolstoi, 
later door Nietzsche beïnvloed, die in The Jungle nog figureert als 'profeet van de 
evolutie'. Ze lazen en bewonderden elkaars (vroege) werk en hadden hoge 
verwachtingen van internationale samenwerking. Samen zouden zij de bond der 
geniën die nu al uit twee leden bestond, verder uitbreiden. Een andere vegetariër, de 
intelligente Bernard Shaw, reageerde koeltjes over die malle bond toen hij Sinclair op 
de man af vroeg: "Have you no sense of proportions?"
Sinclair, die zich een tijdje had terugetrokken in een hut in Quebec, had in 1906 een 
kolonie op coöperatieve basis gesticht: Helicon Hall (Englewood, New jersey). Vier 
maanden later zou de voormalige jongensschool afbranden. Sinclair vermoedde dat 
de brand was aangestoken. Ook Van Eedens sociale experimenten lagen op het 
terrein van gemeenschappelijk grondbezit. Zijn voormalige kolonie Walden echter 
was mislukt. Maar Van Eeden had daaruit geleerd hoe het beter kon. In Amerika 
werd opnieuw een kolonie gesticht die de initiatiefnemers 'Van Eeden Colony' 
noemden, naar hun inspirator. Ook deze kolonie werd geen succes.

Sinclair was 'geobsedeerd' door het experimenteren met vleesloze voeding. Daarin 
lijkt hij niet op Van Eeden. Good Health and How We Won It (1919) vormt er de 
neerslag van. Het schijnt een merkwaardig boekje te zijn waarin 'fysiologische 
redenen' worden opgesomd ten gunste van het vegetarisme, zoals het grotere 
uithoudingsvermogen van vegetariërs. Later zou Sinclair zich er een beetje voor zijn 
gaan schamen.

Rabindranath Tagore

Tagore

In 1913 ontdekte Van Eeden de Bengaalse dichter Rabindranath Tagore (1861-1941) 
die in dat jaar de Nobelprijs kreeg, een prijs die Van Eeden zelf begeerd had en 
waarvoor hij ook kandidaat was geweest. Velen waren waren onder de indruk van 
Tagores werk en charisma, waaronder Yeats, Ezra Pound, André Gide. Hier is een 
voorbeeld van de mystieke poëzie:

I touch God in my song
as the hill touches the far-away sea
with its waterfall.

The butterfly counts not months but moments,
and has time enough.

Let my love, like sunlight, surround you
and yet give you illumined freedom.

Love remains a secret even when spoken,
for only a lover truly knows that he is loved.
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Emancipation from the bondage of the soil
is no freedom for the tree.

In love I pay my endless debt to thee
for what thou art.

- Fireflies

In 1901 had Tagore een school voor de vereniging van oosterse en westerse filosofie 
opgericht. De dichter-schrijver-filosoof was net als Van Eeden een echte 
'internationalist' en dus een geschikte kandidaat voor Van Eedens bond van 
koninklijke mensen die Oost en West zou omspannen. Fontijn: "Wie Van Eedens Het 
lied van schijn en wezen naast Tagores gedichten legt, zal frappante parallellen 
ontdekken. Bij beiden is er het verlangen om alle trots te laten verdwijnen en vol 
deemoed op te gaan in God ... Hier trof Van Eeden in alle duidelijkheid het thema 
van zijn eigen leven en werk aan: trots verbrijzeld ... Tussen 1880 en 1930 was er 
parallel aan een steeds scherpere kritiek in Europa op de eigen cultuur een stroming 
waarin de mogelijkheden en de verworvenheden van de oosterse cultuur werden 
benadrukt. Van Eeden was een van degenen die niet moe werden om bepaalde 
aspecten van het christendom, de arrogantie van wetenschappers en de 
versplintering van de westerse maatschappij te bekritiseren ... Van Eeden was door 
zijn vader al vroeg vertouwd gemaakt met de oosterse literatuur en filosofie ... Zijn 
vader had waarschijnlijk via zijn favoriete filosoof Schopenaheuer de veda's en de 
oepanishaden leren kennen ... Zijn metafysica draagt een Brahmaans, zijn ethiek 
een Boeddhistisch stempel ... Ook Van Eeden zelf las meer dan eens in de 
oepanishaden. Ze bevatten volgens hem de essentie van de mooiste oud-Indische 
wijsheid ... Dat Van Eeden in 1918 ondersteboven was van de gedichten van Dèr 
Mouw, kwam mede doordat hij evenals Dèr Mouw zelf ook thuis was in de oosterse 
wijze van denken en voelen. Volgens Van Eeden verenigde Dèr Mouw precies als 
Tagore Oost en West in zich."

Tagore en Van Eeden schreven elkaar. In 1914 vertaalde Van Eeden de Wij-zangen 
(Gitanjali). Later volgden andere vertalingen van Tagore.

Tagore was vegetariër. Zijn motief was compassie, geheel volgens de religieuze 
traditie van zijn geboorteland India (Calcutta). "We manage to swallow flesh, only 
because we do not think of the cruel and sinful thing we do. There are many crimes 
which are the creation of man himself, the wrongfulness of which is put down to their 
divergence from habit, custom, or tradition. But cruelty is not of these. It is a 
fundamental sin, and admits of no arguments or nice distinctions. If only we do not 
allow our heart to grow callous, it protests against cruelty, is always clearly heard; 
and yet we go on perpetrating cruelties easily, merrily, all of us--in fact, any one who 
does not join in is dubbed a crank" (Vegetarianism Quotations by Celebrities of the 
Past and Present).

Net zo min als Frederik van Eeden en Upton Sinclair is Tagore een strikte vegetariër 
gebleven. Gandhi vond dat jammer. Tagore had zelf ook spijt. Er waren momenten 
dat hij peinsde: "As I was looking out on the river, I saw all of a sudden an odd-
looking bird making its way through the water to the opposite bank, followed by a 
great commotion. I found it was a domestic fowl which had managed to escape 
impending doom in the valley by jumping over-board and was now trying frantically 
to swim across. It had almost gained the bank when the clutches of its relentless 
pursuers closed on it, and it was brought back in triumph, gripped by the neck. I told 
the cook I would not have any meat for dinner. I really must give up animal food. We 
manage to swallow flesh, only because we do not think of the cruel and sinful thing 
we do" (J Davis zjb).

Romain Rolland

Tot het internationale netwerk van geëngageerde schrijvers-genieën van Frederik 
van Eeden behoorde ook Romain Rolland (1866-1944). Voor zijn Au-dessus de la 
mêlée, een bundel pacifistische artikelen verschenen aan het begin van de Tweede 
Wereldoorlog, ontving Rolland in 1915 de Nobelprijs. Hij gaf het geldbedrag aan het 
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Rode Kruis, waar hij zich inzette voor krijgsgevangenen. Rolland, die contacten had 
met Schweitzer, Einstein, Shaw en Gandhi, wilde onafhankelijk blijven en zag 
internationale groepsvorming in de geest van Van Eedens genieënclubjes helemaal 
niet zitten. De retoriek daarvan sprak hem tegen: "Duitsland leefde ... sinds 
Nietzsche permament in een toestand van delirium. Hij wantrouwde uitverkoren 
volkeren en uitverkoren mensen. 'Bovenmenselijk' was mooi, maar 'menselijk' was 
mooier en moeilijker bovendien. Had Pascal niet gezegd: wie een engel wil maken, 
maakt het beest? Als Fransman beriep hij zich niet op de joodse profeten, noch op 
Zarathustra, maar op Montaigne, die bekende niet te weten of hij iets wist" (Fontijn). 
Het nieuwste initiatief van Van Eeden en consorten om te komen tot een 'Forte-Kreis' 
van vooraanstaande personen om aandacht te vragen voor de oorlogsmisdaden, 
wees Rolland aanvankelijk af. Maar als pacifist en anti-nationalist had Rolland het in 
zijn eigen land Frankrijk, dat in oorlog was met Duitsland, zwaar te verduren. Hij kon 
best wat steun van zijn internationale vrienden gebruiken. De oorlog leidde tot een 
scheiding der geesten Van Eeden moest aanzien hoe sommigen van zijn 
internationale vrienden uit Forte-Kreis partij kozen voor hun natie in oorlog. Maar 
met Rolland intensiveerde het contact. Van Eeden zal daardoor een ander idee 
hebben gekregen van het pathos en de retoriek van zijn de idealistische elite-
groepjes. Rolland moest niets hebben van clubjes, naties of andere willekeurige 
grenzen. Onafhankelijkheid, vrijheid, internationalisme en vegetarisme vormen bij 
hem één geheel: "Het zal lang duren voordat de mensheid begrepen heeft dat niet 
slechts alle volkeren van de aarde één zijn, maar dat mensen, planten en dieren 
tezamen een 'Rijk van God' vormen en dat het lot van het ene domein ook dat van 
een ander is" (Vegetarierliste 1997). Veel geciteerd is de volgende uitspraak:

Voor een vrije geest is er iets veel ondraaglijkers in het lijden van dieren dan in het lijden van 
mensen. Want dat mensen lijden geldt tenminste als een groot kwaad. Degene die dat kwaad 
veroorzaakt is een misdadiger. Maar dagelijk worden duizenden dieren nutteloos geslacht zonder het 
minste teken van berouw. Wie daarop zou wijzen, wordt belachelijk gemaakt. Het is een 
onvergefelijke misdaad ... Het lijden van dieren roept de wraak af over de gehele mensheid. Als God 
bestaat en dit tolereert, dan roept het ook de wraak af over God. Als God goed is, dan moet ook het 
onbeduidendste wezen worden gered. Als God alleen maar goed is voor de sterksten en er geen 
rechtvaardigheid bestaat voor de zwakken en nederigen, voor de arme schepselen die aan de mens 
worden opgeofferd, dan bestaat er geen goedheid en rechtvaardigheid. - citaat Giehl (1997)

In 1919 schreef Rolland een Déclaration d’indépendance de l'esprit, mede-
ondertekend door Einstein, Gorki, Tagore en Stefan Zweig. In 1926 richtte hij het 
tijdschrift Europe op. Omstreeks 1930 zocht hij toenadering tot de communistische 
partij.

Tweespalt, trots, deemoed

Terug naar de persoonlijkheid van Frederik van Eeden. Jan Fontijn, de biograaf, ziet 
een sterke tweespalt en grote onzekerheid. Opmerkelijk dat Fontijn zijn held 
uitgerekend op de sofa neerlegt wanneer hij het vegetarisme ter sprake brengt. In 
zijn meest gruwelijke dromen, aldus Fontijn, zag Van Eeden, die de sexualiteit als 
een lager instinct beschouwde, beelden van slachtingen, vlees, bloed en geweld. Dat 
komt omdat hij niet meer kon 'gehoorzamen aan de eisen van de cultuur'. Hij wilde 
voornamer zijn dan zijn constitutie en viel hij ten prooi aan neuroses. "Vooral Van 
Eedens dromen geven ondubbelzinnig aan hoe hevig de strijd was die in zijn 
binnenste werd gestreden en hoe weinig er voor nodig was om hem, de in 
platonische liefde levende vegetariër, te veranderen in een agressieve slachter. Op 
30 juli 1891 droomt hij van een monster, een dik slangachtig dier dat iemand 
omklemd houdt. Hij loopt met zijn hartsvirendin Betsy en voelt dat hij niet te vrezen 
heeft omdat hun beider wil zo sterk is. Ze wanen zich superieur aan alle andere 
mensen. Vervolgens slaat hij het beest dood met een bot dat hij het uit het lijf rukt, 
wat met veel bloed gepaard gaat. In een andere droom uit latere jaren is hij op zoek 
naar Betsy van Hoogsdtraten. Vergeefs roept hij haar. Nergens kan hij haar vinden. 
'Toen zag ik een gesloten deur, en ik wees er heen met mijn vinger en zei 'dáár is 
ze!' als ik die open doe, is zij er. Ik deed de deur open en ik zag ... een 
slachtersplaats. Stukken vleesch, en mannen aan 't slachten, afschuwelijk.' Groter 
nog dan het gevaar van de vrijwording van het gekooide beest van het proletariaat, 
een gevaar dat Van Eeden op zijn manier met zijn sociale ideeën probeerde te 
bezweren, was voor hem het gevaar van de animale en erotische driften vol 
mannelijke agressie. Dát 'bête humaine' zat in hemzelf."

Fontijn laat in zijn biografie zien hoezeer Van Eeden aan een sterke innerlijke strijd 
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heeft geleden. Maar het is de vraag of het vegetarisme van die 'tweespalt' nu zo'n 
belangrijk onderdeel vormt. Om vegetariër te zijn, had Van Eeden in 1896 
geschreven, is er "in 't geheel geen bijzondere kracht of groot weerstandvermogen 
nodig". Uit niets blijkt dat hij door twijfel werd verscheurd wanneer er een biefstuk 
aan zijn tafel voorbijging. Van Eeden was verder van mening dat men zich ten 
aanzien van de vegetarische filosofie niet dweepziek of moreel superieur mocht 
opstellen en dat lijkt hij ook niet gedaan te hebben. Afgezien van zijn studie 'Het 
vegetariaat' (1896), aanvankelijk een voorwoord bij de Nederlandse vertaling van 
Anna Kingsford, The perfect way: A treatise advocating a return tot the natural and 
ancient food of our race (vertaald als De ware voeding), heeft hij aan het 
vegetarisme later weinig aandacht besteed, schijnt het. Met de praktijk ervan had hij 
het ook al niet zo nauw genomen. Er waren geen tekenen dat hij zich hierover 
schuldig voelde. Na enige jaren was hij alweer vegetariër-af, in ieder geval in 1909.
Nee, de tweespalt, de grote onzekerheid, de wisselende stemmingen en dito 
opvattingen van Frederik van Eeden lijken weinig verband te houden met zijn 
vegetarisme. Het waren andere hooggestemde sociale idealen en de daarmee 
verbonden verwachtingen voor de mensheid als geheel en zijn eigen rol in het proces 
van wereldverbeteren in het bijzonder, en dit dan in combinatie met de vele 
mislukkingen en de persoonlijke misère die hij steeds opnieuw te verwerken kreeg. 
Alsof hij alle tegenspoed over zichzelf had afgeroepen. En dat terwijl hij het toch zo 
goed bedoelde! Met zijn broer, die in het leven jammerlijk gefaald had en zelfmoord 
pleegde, kon Van Eeden zich op zijn momenten van falen vereenzelvigen. Heel 
tragisch was ook het leven van zijn ongelukkige lievelingszoon Paul. Paul ontwikkelde 
zich op Walden niet zo harmonisch als Van Eeden het graag gezien had. In de ogen 
van de vader had de zoon iets willoos' en decadents. Paul was een zachtmoedige, 
consequente vegetariër die op jonge leeftijd stierf aan tuberculose. Dikwijls bezocht 
Van Eeden het graf van zijn zoon. Aan het sterfbed had de vader tegen zijn zoon 
gezegd dat deze 'verder' was dan zijn vader. Van Eeden schreef een 'hagiografie' 
over hem, Pauls ontwaken (1919). Vergeleken bij hem voelde hij zich onvolkomen, 
een zondaar.
Ook tijdens de rampspoedige jaren van zijn kolonie Walden, de commune te Bussum 
die een nieuwe mens en samenlevingsvorm had moeten opleveren, bleek alles tot 
mislukken gedoemd. Walden ging samen met de Maatschappij 'De Eendracht', een 
spaarkas voor arbeiders, ten onder. Dat kwam Eeden op een schuld van 200.000 
gulden te staan, destijds een enorm bedrag. Een bedrag bovendien dat door 
Nederlandse arbeiders ingelegd. Heel Nederland heeft hem om het failliet van 
Walden beschimpt.
Van Eeden heeft met Walden fouten gemaakt. Walden was gesticht op onvruchtbare 
grond. Van Eeden was te goed van vertrouwen. Een oud-patiënt had hem land 
verkocht voor een te hoge prijs. Het werk op Walden werd gedaan door de arbeiders, 
terwijl Van Eeden en andere fijngevoelige kunstenaars, filosofen en ex-psychiatrische 
patiënten in de kolonie van dat werk profiteerden. Dat gaf scheve gezichten. Dikwijls 
had Van Eeden onvoldoende tijd om leiding te geven of geschillen op te lossen. Dan 
zat hij in het buitenland of hij trok zich terug in zijn hut, om te schrijven. Van Eeden 
was niet praktisch en onzakelijk, maar anderzijds was hij op Walden soms weer wel 
dominant aanwezig. Officieel was hij er de bijenhouder. Symbolisch was hij het ook. 
Schitterend is een foto waar Van Eeden tussen de maïskolven staat met in zijn 
handen een honinggraat. Hij draagt een grote hoed die met muskietengaas is 
overtrokken.

In Nederland werd Van Eeden bespot. Maar in het buitenland kreeg hij grote 
erkenning. Hij werd er als een profeet onthaald. Tijdens lezingen stroomden de zalen 
vol. Ontroerd, soms tot tranen bewogen, kwamen de toehoorders hem na afloop de 
hand schudden. Van Eeden, die in lezingen een veel te rooskleurig beeld schetste 
van het leven op Walden, was op zulke momenten zielsgelukkig, zoals hij dat ook 
was in zijn lucide dromen. Daarin zweefde de dromer over de aarde en ontmoette 
bijvoorbeeld overleden personen die hij nog van vroeger kende. Grappig genoeg 
weten psychoanalytici met die dromen minder goed raad dan met Van Eedens 
beknellende nachtmerries.

Het leven van Frederik van Eeden was geen puur fatum. Hij heeft er voor gekozen zo 
te leven. Liever nog wilde hij ongelukkig zijn voor een voorname zaak, ja, liever nog 
neurotisch en waanzinnig worden, dan aangepast te zijn in een onrechtvaardige 
wereld. Die keuze betekende heel veel hooi op de vork. En zo heeft Van Eeden zijn 
eigen falen inderdaad over zich afgeroepen. Hij bedacht vele plannen. Hij realiseerde 
er te weinig. Hij wist het zelf ook. Aan zijn psychiatrische praktijk, die wel succesvol 
was, had hij de brui gegeven.
Zijn innerlijke twijfel en grote onzekerheden spiegelden de tijdgeest van strijd en 
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verwarring die er op maatschappelijk en levensbeschouwelijk gebied nu eenmaal 
bestond. Fontijn: "Vanuit een later perspectief en de ervaringen van twee 
wereldoorlogen is het idealisme van Van Eeden en zijn vrienden moeilijk voor te 
stellen. Ter Braak constateerde kort voor de tweede wereldoorlog dat men Van 
Eedens profetendom alleen maar kan zien in het perspectioef van de historie. Komt 
dat, zo vraagt Ter Braak zich af, omdat Van Eedens illusies de illusies waren van de 
wereld van vóór 1914?" Die wereld was in verwarring. Toen kwamen daar de 
verschrikkingen van de Eerste Wereldoorlog overheen. Tegen deze achtergrond was 
het leven van Frederik van Eeden niet slechts een moeilijke en bewuste keuze, het 
had ook duidelijk een experimenteel karakter. Van Eeden beschouwde zichzelf als 
een waarheidszoeker. Maar een waarheidsvinder was hij in de ogen van zijn 
bewonderaars en volgelingen, al heeft Van Eeden aan die beeldvorming zelf 
bijgedragen. Toch was hij psycholoog genoeg om zichzelf te kennen. Hij was zich 
bewust van zijn 'geestelijk, door mijzelf ten deele gecreëerd wezen'. Het bestaan van 
een zuivere kern daarin die hij 'de Goddelijkheid van het Ik' noemde, liet zich in zijn 
ogen nooit vereningen met de 'brute plompe grofheid' van Freud die hij een 
'ploertige geest' noemde; het 'Freudisme' was 'een psychose van psychiaters'. Maar 
van Eeden zou Van Eeden niet zijn als hij niet óók een tijdje met Freud had 
gedweept. Met de Fontijns psychoanalyse van zijn persoon zal Van Eeden het dus 
hooguit ten dele eens zijn geweest. Dat maakt de biografie van Fontijn tot een 
spannende confrontatie tussen twee geesten, een freudiaan en een idealist. 
Misschien mag ik daar voorzichtig een eigen indruk tussenvoegen: niet zozeer het 
feit dat Van Eeden een vegetariër was die zijn constitutie verloochende, wijst op 
tweespalt en onzekerheid, maar veeleer het feit dat hij geen vegetariër is gebleven 
en dat hij voor al het overige, dat hem belangrijker toescheen dan het vegetarisme, 
ook nooit en nergens een hecht en betrouwbaar fundament vond. Twijfel, strijd, 
onzekerheid en pech waren zijn enige houvast.

Al met al was het leven van Frederik van Eeden een schitterende mislukking. De 
biografie van Jan Fontijn is ook schitterend. Er zit nog een staartje aan het 
levensverhaal. Uiteindelijk moest Van Eeden erkennen dat trots zijn voornaamste 
vijand was geweest. Bij het wereldverbeteren had hij zichzelf steeds een voorname 
rol toebedacht. Het hele individualistische project in de geest van de grote Friedrich 
Nietzsche bleek een te zware opgave. Toen hij dit begreep was de trots van Frederik 
van Eeden gebroken. Hij bekeerde zich tot het katholicisme. Naarmate hij ouder 
werd ging hij steeds minder vaak er op uit. Hij kwam op het laatst de deur zelfs niet 
meer uit. Liever bleef in het grote huis in Walden. Deemoedig en dement sleet hij er 
zijn laatste levensdagen.

Gegevens, citaten van en over Frederik van Eeden zijn, tenzij anders aangegeven, 
afkomstig uit Frederik van Eeden, Studies (1982) en uit Jan Fontijns tweedelige 
biografie Tweespalt (1996) en Trots verbrijzeld (1990), Amsterdam.
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